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RESUMO
O objetivo deste artigo é compreender a dinâmica do movimento estudantil no Brasil e sua intervenção em 
várias conjunturas importantes, especialmente durante a crise política de 1968.
PALAVRAS-CHAVE: movimento estudantil, União Nacional dos Estudantes, golpe de 1964, Ato Institucional 
na 5.
I. CENAS BRASILEIRAS, NUM ANO 
NÃO TRIVIAL
28 de março: Policiais invadem a tiros 
restaurante estudantil onde se preparava 
manifestação contra as más condições do 
estabelecimento. Um corpo tomba sem vida 
- Edson Luis, 16 anos, quase um menino. 
Durante dez dias, demonstrações comovidas 
de repúdio por todo o país. E novos 
conflitos. Muitos presos, muitos feridos, e 
pelo menos dois mortos nos embates com a 
polícia.
21 de junho: Manifestação contra a 
política educacional do governo, no Rio de 
Janeiro. Com apoio ativo de populares, 
universitários resistem durante horas às 
investidas da tropa. “Sexta-feira Sangrenta”: 
vários mortos, centenas de presos, dezenas 
de feridos. Ao longo de quatro dias, atos 
públicos em solidariedade aos estudantes 
cariocas nas principais cidades do país; 
violentos confrontos. Afinal, uma trégua: 
“Passeata dos Cem Mil”, Rio de Janeiro,
26 de junho - padres e freiras, intelectuais e 
artistas juntam-se aos estudantes em grande 
mobilização não reprimida.
12 de outubro: Com rajadas de metra­
lhadora disparadas ao ar, soldados da Polícia 
Militar de São Paulo tomam de assalto 
propriedade rural onde se realiza clandes­
tinamente o XXX Congresso da União 
Nacional de Estudantes - UNE. Saldo da 
operação: cerca de oitocentos presos, entre 
eles os líderes mais expressivos do 
movimento.
13 de dezembro: A pretexto de resgatar 
a honra das Forças Armadas, ofendida pela 
palavra de parlamentar cujas imunidades o 
Congresso obstina-se em reassegurar, 
governo se dota de plenos poderes com a 
edição do Ato Institucional na 5. Através 
deste instrumento o presidente fica 
autorizado, por prazo indefinido, a: 1) 
decretar o recesso do Congreso e demais 
casas legislativas; 2) decretar intervenções 
nos estados e municípios; 3) cassar 
mandatos eletivos e suspender direitos
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políticos de qualquer cidadão; remover, 
aposentar ou reformar quaisquer titulares de 
cargos públicos; 4) decretar o estado de sítio 
e fixar seu prazo de duração; 5) decretar o 
confisco de bens; 6) suspender garantias 
constitucionais referentes às liberdades de 
reunião e associação; 7) estabelecer a 
censura da imprensa, da correspondência, 
das telecomunicações e das diversões 
públicas.
A onda repressiva que desde então se 
desencadeia em todo o país atingirá em 
cheio o movimento estudantil. Assim, já na 
noite do dia 13 começam as prisões, e dentro 
em pouco tomar-se-á rotina nos quartéis do 
Exército, a chegada de jovens, que lá ficarão 
detidos, na melhor das hipóteses até que 
esteja saciada a curiosidade do oficial 
incumbido de ouvi-los. Julgando insu­
ficientes, para a tarefa de impor sua 
concepção de ordem às Universidades, os 
instrumentos de que dispunha, em fevereiro 
de 69 o governo baixa um decreto-lei (n2 
477), que pune com rigorosas penalidades, 
sumariamente aplicadas, professores, alunos 
e funcionários tidos como culpados de atos 
de indisciplina. Em um de seus artigos, esse 
diploma prevê a pena de expulsão e interdi­
ção, por três anos, de matrícula em qualquer 
outra instituição de ensino superior do 
estudante assim punido.
Quase cinco anos depois do golpe de 
64, com o AI-5 o regime autoritário 
brasileiro ingressava em sua fase aber­
tamente ditatorial. Nessa época de trevas, o 
movimento estudantil se desarticula 
inteiramente. O que dele subsiste, aqui e ali, 
são expressões isoladas, escassamente 
capazes de transcender o âmbito de um 
estabelecimento. Muito tempo depois, quase 
ao final da década seguinte, ele voltará à 
luz do dia. Mas já não será o mesmo. Com 
outra inspiração, outro élan novas palavras 
de ordem e novas formas de luta, entre este
e seu predecessor medeia um verdadeiro 
abismo.
*  *  *
De tempos em tempos, a história 
registra momentos assim - conjunturas 
internacionais em que, sob o efeito de 
mecanismos não de todo conhecidos, em 
várias partes do mundo, simultânea ou 
seqüenciadamente, a ordem estabelecida é 
mais ou menos profundamente abalada pelo 
ataque convergente (concatenado ou não) 
de múltiplos inconformismos. 1848; 
1917; 1989. Freqüentemente, a referência 
mística a um ano passa a servir como 
emblema de todo o período.
1968 é mais um exemplo disso. 
Saturado como está de sentido, esse número 
mágico evoca personagens, lugares, 
situações e processos muito distintos. Mas 
em grande medida convergentes pelo que 
significam de desafio às estruturas de poder 
e/ou a normas culturais firmemente 
estabelecidas. Daí que se chegue a falar em 
“Revolução de 1968”(WALLERSTEIN, 
1989). Pode-se discordar do uso deste termo 
para designar o período, mas não haverá 
quem negue o papel de destaque que neste 
corresponde aos jovens, em especial ao 
movimento estudantil.
Como os registros sintéticos que abrem 
este artigo terão deixado claro, no Brasil 
também 1968 é sinônimo de contestação e 
ruptura. Com efeito, quatro anos depois do 
golpe militar que pôs um têrmo à instável e 
limitada democracia política em vigor desde 
o final da II Guerra, em 1968 o movimento 
estudantil estava reorganizado e se lançava 
em um confronto aberto com as forças do 
novo regime.
Aos estudantes brasileiros dessa época 
não eram estranhos os símbolos, as idéias- 
força, as esperanças e as fantasias que
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nutriam o imaginário de outros jovens em 
movimento, em outras partes do mundo. 
Pelo contrário. Por seu discurso, por seu 
estilo, por sua dupla orientação - voltado, a 
um tempo, contra os representantes da 
“ordem” e contra as velhas forças progres­
sistas: a esquerda tradicional e os antigos 
políticos populistas - o movimento estu­
dantil de 68 é filho legítimo de seu tempo.
Contudo, é muito mais do que isso. 
Com um passado de trinta anos de existência 
institucionalizada na cena política nacional, 
com presença marcante na conjuntura de 
crise que vai desaguar no golpe de 1964, o 
movimento estudantil tem raízes funda­
mente plantadas na história deste país.
Embora representasse uma parcela 
ínfima da população - cerca de 150 mil 
universitários, em um universo de mais de 
70 milhões de habitantes - no Brasil de 
meados dos anos 60 o movimento estudantil 
constituía um fator importante na vida 
política nacional. Em parte pela origem so­
cial de seus integrantes - em sua maioria, 
filhos da alta classe média e das elites 
dominantes (INSTITUTO, 1968) - em 
grande medida por sua história prévia, pelo 
nível de institucionalização alcançado e por 
sua forma de organização.
Descontada a participação episódica de 
estudantes em mobilizações conduzidas por 
outros setores da sociedade - como na 
Revolução Constitucionalista, em 1932 - o 
début do movimento estudantil na política 
brasileira se deu na primeira metade da 
década de 40, no bojo da campanha pela 
declaração de guerra às forças do Eixo. Por 
razões de cálculo e pelas simpatias desen­
contradas que existiam em seu círculo 
dirigente, até 1943 a ditadura varguista 
(1937-1945) sustentara uma posição de 
neutralidade entre os beligerantes. A decisão 
de incorporar-se ao campo aliado deveu-se, 
certamente, a vários fatores - a conclusão
de acordos econômicos altamente favo­
ráveis com os Estados Unidos1, e o próprio 
rumo assumido pelo conflito na Europa, por 
exemplo -, mas entre estes a pressão da 
opinião pública teve importância não 
desprezível. E por sua participação des­
tacada nesse amplo movimento, que aliava 
liberais, socialistas e comunistas na luta 
comum contra o inimigo externo ( o nazi- 
fascismo) e interno (a ditadura) que a 
recém-criada União Nacional dos Estudan­
tes - a UNE - ganhará notoriedade e se 
afirmará como entidade superior do sistema 
oficial de representação dos estudantes2.
Sistema oficial de representação - traço 
distintivo do movimento estudantil bra­
sileiro, de vastas conseqüências para os seus 
padrões de atuação, antes e depois de 1964. 
Empenhados desde o início na implantação 
do modelo sindical rigidamente corporativo 
que vigorou praticamente intacto até o fi­
nal dos anos 80, não surpreende que os 
quadros intelectuais do varguismo tenham 
buscado introduzir em outros campos 
sociais os mesmos princípios, fazendo 
consagrar, neles também, o monopólio insti­
tucional da representação de interesses. Era 
com base nessa premissa que estava 
moldada a organização do movimento 
estudantil: uma estrutura vertical, legal­
mente reconhecida.
Em conformidade com o Estatuto da 
Universidade Brasileira, baixado em 1931 
por um decreto do Governo Provisório 
constituído pela Revolução de 303, em cada 
unidade básica do sistema de ensino supe­
rior - a Faculdade - deveria existir um órgão 
de representação estudantil , o Diretório 
Acadêmico, cujo estatuto seria aprovado 
pelo Conselho Técnico-Administrativo do 
estabelecimento. As universidades 
deveriam ter Diretórios Centrais, com 
estatutos redigidos em acordo com os 
reitores e aprovados pelos Conselhos
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Universitários (CUNHA, 1983: 15 e 55). 
Orgãos oficiais da instituição, o Diretório 
Acadêmico e o Diretório Central de Estu­
dantes tinham acento, por força de lei, no 
Conselho Departamental da faculdade e no 
Conselho Universitário, respectivamente. A 
filiação ao Diretório Acadêmico era 
automática. E nas universidades públicas, 
além de pequenas verbas, esse organismo 
contava ainda com franquia postal e o direito 
ao timbre com a Armas da República 
(ALBUQUERQUE, 1977: 122).
Até 1937, os estudantes dispunham de 
centros acadêmicos, mas não de orga­
nizações superiores que os congregassem. 
Em 1938, com a lâ Reunião do Conselho 
Nacional dos Estudantes, essa situação 
começou a alterar-se. Com efeito, embora 
extremamente inibidos (o Conselho se 
abstinha de discutir qualquer tema político), 
os delegados alí reunidos davam o primeiro 
passo para a criação de uma entidade 
nacional de estudantes universitários. Um 
ano depois, em cerimônia que contou com 
a presença do Presidente Vargas, era 
solenemente anunciada a fundação da UNE.
A aproximação a Vargas fora apenas 
tática, provavelmente. Seja como for, logo 
a seguir a UNE estará na linha de frente da 
oposição ao regime. É sob o impulso das 
mobilizações dessa época que surgem as 
entidades intermediárias - as Uniões 
Estaduais de Estudantes (UEEs) e, no 
Distrito Federal, a União Metropolitana de 
Estudantes (UME) - que passam a assegurar 
a ligação entre a UNE e os Diretórios 
Acadêmicos. Completava-se, dessa forma, 
o sistema de representação estudantil: na 
base, os centros acadêmicos e os DCEs; 
acima deles, as entidades estaduais; e no 
vértice a UNE. Mais tarde esse modelo de 
organização seria adotado também pelos 
secundaristas - sem o mesmo sucesso, 
contudo (CUNHA, 1983: 19).
O efeito dessa estrutura sobre os 
padrões de ação do movimento estudantil 
foram argutamente assinalados por Guilhon 
Albuquerque. Embora extensa, vale a pena 
seguir de perto sua citação. Dado o caráter 
oficial das organizações estudantis:
As divisões eram extremamente raras: até 1964, 
apesar da radicalização dos conflitos políticos, só o 
movimento secundarista conheceu organizações 
rivais, e isso exclusivamente no nível local. Tais 
divisões não tinham como se solidificar e crescer, já 
que os novos grupos não eram reconhecidos pela 
União Nacional, e com isso dificilmente encon­
trariam eco a nível nacional ou regional Outra
conseqüência... era a visibilidade do poder: qualquer 
novo movimento de idéias que quisesse trazer sua 
mensagem para o seio do movimento estudantil tinha 
que se engajar “nas estrututuras” ... ou seja, entrar 
na engrenagem da luta pelo poder nos diretórios e 
grêmios.
Dessa forma, em contraste com o que 
se dá em outros países:
Em lugar de eclodir em miríades de grupelhos 
autonomos, as diferentes tendências que surgiam 
organizavam-se no interior do movimento. Essas 
tendências se aliavam ou se enfrentavam, em todos 
os níveis, desde o Diretório até a UNE, dando lugar 
a uma espécie de mobilização partidária permanente 
no meio estudantil (ALBUQUERQUE, 1977: 123- 
24).
Refletindo refratadamente em seu seio 
as clivagens que cindiam a sociedade 
política brasileira, as tendências que se 
confrontavam no movimento estudantil 
dispunham-se em dois grandes campos: a 
esquerda nacionalista, e a direita - com 
franco predomínio nesta dos liberais 
elitistas. Até o final dos anos 40, a UNE foi 
dirigida pelos nacionalistas, sob cuja 
liderança participaria intensamente da 
campanha “O Petróleo é Nosso” - amplo 
movimento de opinião, civil e militar, que 
culminaria na aprovação pelo Congresso, 
em 1953, da Lei 2004, a qual estabeleceu o
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monopólio estatal da prospecção, da lavra 
e do refino a ser exercido por empresa criada 
para esse fim: a Petrobrás. Em 1950, a 
oposição conservadora conseguiu final­
mente impor-se, e por seis anos deteve a 
direção da UNE. Em 1956, a esquerda 
recobrou o controle da entidade, para não 
mais perdê-lo até nossos dias.
Dentre as forças que compunham o 
campo “progressista”, uma delas terá nos 
anos 60 importância decisiva. Trata-se da 
tendência de origem católica, que estru­
turada em duas organizações de caráter 
distinto - a Juventude Universitária Católica 
(JUC) e, mais tarde, a Ação Popular (AP) - 
manteria até 1968 a hegemonia no movi­
mento estudantil.
Criada em 1950 como movimento 
especializado, segundo o padrão belga e 
francês, a JUC descreveu nos anos 50 uma 
trajetória surpreendente, que lhe garantiria 
uma posição singular (um papel prota- 
gônico) na história do catolicismo progres­
sista latino-americano (LOWY, 1989). Com 
efeito, definindo-se, em sua primeira fase 
(1950-56), como apolítica e voltando-se 
inteiramente às tarefas de “evangelização” 
em seu meio próprio - a Universidade -, no 
limiar da década a JUC havia produzido um 
discurso original que incorporava elemen­
tos do marxismo e impugnava radicalmente 
a realidade econômica e social do país.
Para esse resultado muito contribuiu a 
influência exercida pela corrente renovadora 
do pensamento católico francês (parti­
cularmente importante, nesse sentido, foi o 
contato direto com o pai da escola 
Economia e Humanismo, Padre Lebret, que 
por alguns anos viveu e trabalhou no Brasil, 
e a assimilação da filosofia personalista de 
Emmanuel Mounier, “o mestre mais segui­
do da juventude católica brasileira”, no dizer 
de um dos mentores intelectuais da mesma). 
Mas o que primordialmente impusionava a
JUC na busca de soluções próprias no 
terreno das idéias eram os dilemas morais e 
práticos criados por seu engajamento no 
trabalho junto a populações carentes e por 
sua crescente militância no movimento 
estudantil. São as respostas dadas a esses 
dilemas que colocarão a JUC em linha de 
choque frontal com a hierarquia e levarão 
seus dirigentes a romper os vínculos de 
subordinação que os ligavam a esta mediante 
a fundação, em 1962, de uma organização 
política autônoma - a Ação Popular, ou mais 
simplesmente, a A.P.4.
Naturalmente, a esquerda católica não 
ocupava sozinha o campo progressista no 
movimento estudantil. Consagrada como 
tendência majoritária no XXIV Congresso 
da UNE, em 1961, desde então ela parti­
lharia o controle da entidade com outras 
tendências, com destaque, até 1964, para 
aquela ligada ao Partido Comunista Bra­
sileiro. Entretanto, é sob a condução da JUC 
que a UNE irá promover a campanha pela 
Reforma Universitária, causa mais carac­
terística do movimento estudantil latino- 
americano.
Levantada pela primeira vez pelos 
estudantes da Universidade de Córdoba, na 
Argentina, em 1918, a bandeira da Reforma 
Universitária até então não havia sido 
empunhada efetivamente por nenhuma 
corrente do movimento estudantil brasileiro. 
É verdade que já na década de 30 o tema 
fora lançado, mas sem maiores conse­
qüências. É certo também que, a partir de 
1960, algumas manifestações pela democra­
tização e modernização da Universidade 
vinham eclodindo mais ou menos espon­
taneamente em várias regiões do país. Mas 
eram mobilizações esparsas, que não 
chegavam a configurar um movimento. É 
através da intervenção da JUC que, por fim, 
este vai se concretizar. A clara consciência 
da centralidade da questão universitária e
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das oportunidades que ela abria para quem 
a trabalhasse com competência é nitidamente 
expressa em documento da organização:
A ideologia reformista é movimento virgem no 
Brasil. Afora o Seminário Latino-Americano há 
pouco realizado na Bahia, não temos recordações 
recentes de qualquer outra iniciativa. O movimento 
não tem dono, portanto. Faltam-lhe ideólogos, 
pessoas que conheçam os princípios e a realidade 
da Universidade brasileira; e façam dos dois uma 
síntese de soluções diretivas. Se outros se tomarem 
donos da vaga, sem a nossa participação, será culpa 
nossa e da JUC o fato de ser ela novo instrumento 
da luta contra a religião católica (SOUZA, 1984: 
117).
A segurança com que se formulava essa 
avaliação era tanto maior porquanto, com 
suas conhecidas limitações e todo o seu 
aracaísmo, dada a pressão constante das 
classes médias pela ampliação de suas vias 
de acesso, a Universidade se convertera nos 
anos 50 em uma área politicamente muito 
sensível (CUNHA, 1983: Cap. D). Dessa 
forma, o tema da reforma universitária foi 
decididamente encampado pela nova 
liderança da UNE, que dele se valeu como 
alavanca para acionar um movimento de 
grande envergadura.
Contra a estrutura autoritária e anacrô­
nica da Universidade - contra o seu elitismo; 
contra um ensino antigo, em total descom­
passo com a realidade nacional e as 
necessidades do povo; por uma Univer­
sidade moderna e democrática, em cujas 
decisões os estudantes pudessem influir com 
peso decisivo (CUNHA, 1983: Cap. V). 
Face às dificuldades colocadas por um 
sistema de comunicações ainda ralo e 
escassamente integrado, os militantes da 
UNE puseram-se em campo levando tal 
plataforma às faculdades de todo o país. 
“UNE Volante” - apoiados no trabalho de 
“animadores” do Centro Popular de Cultura 
(CPC), que promoviam musicais e
encenavam peças carregadas de mensagens 
antiimperialistas, diretores da entidade íam 
aos centros mais distantes, mobilizando a 
base para a prova de força que logo viria5.
Esta teve início em maio de 1962, com 
a deflagração da “greve do 1/3”, deno­
minação escolhida por expressar o alvo mais 
imediato do movimento: participação no 
governo da universidade e nos conselhos - 
Federal e estaduais - de educação que 
supervisionavam sua política.
A greve do 1/3 estendeu-se por mais de 
três meses e atingiu a maior parte das 40 
universidades que existiam no Brasil na 
época. Foi a mais ampla e a mais longa greve 
estudantil até então já ocorrida no país. Nem 
por isso foi capaz de alcançar seus objetivos. 
Confrontada com a resistência tenaz da 
burocracia do ensino e com o veto conser­
vador no Congresso, o movimento acabou 
por exaurir-se. Em agosto de 1962 o fim da 
greve era decretado pela UNE.
O período que se abre a partir desse 
momento vai assistir a um processo de 
crescente radicalização da entidade. Sob a 
alegação de que os destinos da reforma se 
decidiam fora da Universidade, a liderança 
da UNE vai politizar acentuadamente o seu 
discurso, passando a intervir cada vez mais 
enfaticamente no debate das grandes 
questões nacionais. Nesse percurso, ela se 
distanciará da base, abrindo espaço para o 
avanço do liberalismo conservador no 
movimento estudantil.
Contudo, essa trajetória foi algo mais 
do que uma fuga para frente diante dos 
impasses criados pela derrota do movimento 
grevista. A essa altura, o Brasil estava 
imerso no que certamente terá constituído 
a crise mais profunda e dramática de sua 
história contemporânea. Sem uma referência 
expressa a essa conjuntura, a ação estudantil 
no período e seus desdobramentos futuros 
são ininteligíveis.
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No final dos anos 50, o pacto populista
- que desde a democratização, em 1945, pre­
sidia a política brasileira - estava sendo 
minado por dois processos contraditórios, 
mas complementares: a) a continuada erosão 
de seu apoio nos meios empresariais, cada 
dia menos tolerantes com as injunções e o 
discurso populista6; b) a pressão crescente 
dos setores populares - na cidade e no campo
- que o movimento nacionalista buscava 
canalizar para um amplo programa refor­
mista7.
Nesse contexto, a renúncia do Presi­
dente Jânio Quadros, apenas sete meses 
depois de investido no cargo, vai liberar 
tensões há muito acumuladas, e detonar a 
crise. Demagogo, livre de compromissos 
com qualquer partido político, Jânio 
Quadros fora adotado pelas forças 
antipopulistas como o único nome habilitado 
abater o candidato da situação, que contava 
com o apoio dos nacionalistas. Ora, eleito 
por folgada margem de votos, obedecidos 
os preceitos constitucionais, com esse gesto 
ele entregava a chefia do Estado ao vice- 
presidente, João Goulart, um dos políticos 
mais identificados com o programa de 
reformas de base e um das mais destacadas 
expressões do populismo nacionalista. 
Assim, as resistências antepostas a esse 
desfecho eram previsíveis. Elas vieram sob 
a forma de uma tentativa de golpe conduzida 
pelos ministros militares do governo que se 
desfazia.
A “crise da renúncia” foi contornada 
pelo acordo em torno de uma emenda 
constitucional que alterava o sistema de 
governo, instituindo o parlamentarismo. 
Com seus poderes assim amputados, 
Goulart pode assumir, finalmente, a Presi­
dência da República. Mais do que uma 
solução, porém, era uma trégua que esse 
expediente produzia. Com efeito, cedo 
passaram a ganhar força aqueles que
militavam contra tal compromisso8. De um 
lado, Goulart manobrava habilmente com 
vistas à recuperação das prerrogativas 
perdidas, sob forte pressão de seus aliados 
à esquerda, que dele exigiam um empenho 
decidido na aplicação do programa refor­
mista; de outro, os vários núcleos cons- 
pirativos, compostos pelos que não se 
conformavam com a saída constitucional, 
intensificavam sua ação desestabilizadora - 
em duas frentes: junto aos “setores estra­
tégicos” - militares, empresários, grandes 
propietários rurais - nos quais buscavam 
apoio material e a adesão ativa ao golpe que 
urdiam; no âmbito da opinião pública em 
geral - em particular as classes médias 
urbanas - as quais buscavam galvanizar 
através de uma vasta campanha de agitação 
e propaganda centrada no tema do 
anticomunismo9.
Nesse quadro extremamente polarizado 
que antecede ao golpe de 1964, a evolução 
da UNE não surpreende. Uma das propri­
edades formais mais notáveis das conjun­
turas de crise política aguda é exatamente 
esta: a dissolução tendencial das lógicas 
setoriais, a interdependência ampliada dos 
cáculos táticos - em uma palavra - a 
superpolitização dos conflitos(DOBRY, 
1986). No Brasil, entre 1962 e 1964, em 
alguma medida todos os setores organizados 
da sociedade foram arrastados por esse 
impulso. Se os grandes temas da política 
nacional passavam a dominar o discurso e a 
prática dos militantes da UNE, outro tanto 
se dava com seus opositores no movimento 
estudantil. E se esse deslocamento acarretou 
o desgate da UNE, isso se deve, não à 
politização em si mesma, mas ao fato de que 
as orientações de sua liderança estavam em 
descompasso com as disposições políticas 
e ideológicas de amplas parcelas de seu 
público específico.
Em 31 de março de 1964, tropas
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rebeladas do Exército saíram de Belo 
Horizonte e Juiz de Fora - no estado de 
Minas Gerais - em direção ao Rio de Janeiro, 
até pouco tempo atrás capital da República 
e ainda à época o centro nervoso - político 
e administrativo - do país. Na tarde do dia 1 
de abril, o rádio e a TV anunciavam a partida 
de Goulart para o Uruguai e a vitória 
definitiva do movimento. Tudo se passara 
sem traumas maiores, quase como uma ação 
entre amigos. Não houve combates, salvo 
os travados pelos fios de telefone... Sequer 
foi preciso muito esforço para destruir 
eventuais focos de resistência ou impor 
ordem às ruas. Porque, simplesmente, não 
houve resistência. Quando se tomou patente 
que a questão para as Forças Armadas estava 
resolvida, os dirigentes da esquerda naci­
onalista já  se encontravam presos ou 
estavam em fuga.
Esse final de opereta teve um efeito 
arrasador sobre a esquerda - em especial a 
que militava no movimento estudantil. O 
leitor pode formar uma idéia do estado de 
espírito dominante nesse meio a partir do 
depoimento de um líder universitário no exí­
lio:
Naquele dia nos reunimos no recinto da Escola 
de Direito uns trezentos estudantes universitários 
para protestar contra o golpe ... Muitos diziam 
entusiasmados: “Vamos receber armas de Jango 
Goulart! Vamos receber armas para combater”. Mas 
essas armas nunca chegaram. Eu penso hoje que, 
mesmo se essas armas tivessem chegado a nossas 
mãos... não havia nada a fazer com elas, sem uma 
perspectiva de luta, sem uma orientação, sem um 
caminho a seguir. 10
Os anos imediatamente anteriores ao 
golpe haviam assistido a um processo de 
acentuada radicalização da luta política. 
Além dos fatores antes assinalados, para 
isso contribuíram alguns fatos na cena inter­
nacional, em particular a vitória da guerrilha 
em Cuba. No despontar dos anos 60, a 
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atração exercida pelo exemplo cubano era 
grande no Brasil, como, de resto, em toda a 
América Latina. Com o governo Goulart 
paralisado pelo veto conservador que sofria 
no Congresso, o discurso do movimento 
nacionalista endurecia - “as reformas virão: 
na lei, ou na marra” - e a idéia da luta ar­
mada começava a ganhar adeptos.
No entanto, até 1964 nenhuma 
iniciativa conseqüente será tomada nessa 
direção. Polarizada ideologicamente pelo 
Partido Comunista Brasileiro, que, desde o 
Manifesto de 1958, revira suas posições, 
passando a apostar na aliança com a 
“burguesia nacional” e na “via pacífica para 
o socialismo”, o conjunto da esquerda 
estava inteiramente absorvida pelos embates 
que se travavam no plano institucional.
Na verdade, apesar de toda a fraseologia 
sobre a Revolução Brasileira, a esquerda 
subestimava seriamente seus oponentes, 
partilhando com Goulart a confiança na 
suposta solidez de seu esquema de sus­
tentação militar - o ministro do Exéricito e 
a rede de comandos em mãos de oficiais 
nacionalistas, ou simplesmente leais. Quando 
esse dispositivo ruiu, antes mesmo de ser 
testado, desabou no mesmo movimento a 
autoridade dos líderes que proclamaram por 
anos a fio a “vocação democrática” das 
Forças Armadas, e nada fizeram para 
prevenir aquele desfecho não de todo 
imprevisível!1.
1964 inaugura, pois, um período de crise 
de direção profunda na esquerda brasileira, 
que - por dois anos, pelo menos - estará 
absorvida em uma viva controvérsia. Na 
agenda, dois temas: o caminho a seguir; as 
razões do fracasso. E na troca de acusações 
que movimentava o debate, os advogados 
da política tradicional estavam de antemão 
desqualificados: o responsável pelo fiasco 
tinha um nome bem conhecido - o refor- 
mismo; e a resposta à pergunta clássica -
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que fazer? - era fácil: preparar as condições 
para a luta armada, sob a forma da gue­
rrilha12.
Naturalmente, trata-se aqui de uma 
simplificação esquemática. Da pauta 
constava ainda uma pergunta importante: 
qual a tipificação adequada da economia e 
da sociedade brasileiras - já, ou ainda não, 
preponderantemente capitalistas ? - de cuja 
reposta derivavam proposições estratégicas 
sobre o “caráter” - socialista, ou não - do 
processo revolucionário. Mas, invertendo a 
ordem canônica de razões, este se manteve 
sempre como um tema subordinadoI3. 
Prima facie, o que dividia era a questão da 
luta armada. Era ela que mobilizava as 
paixões. Em tomo dela é que os campos se 
definiam.
No meio universitário, os efeitos dessa 
polêmica se fizeram sentir principalmente 
através da Ação Popular - que já em 1967 
havia aderido ao marxismo - das múltiplas 
dissidências do Partido Comunista Brasilei­
ro, a maior parte delas integradas essen­
cialmente por militantes do movimento 
estudantil - e de um grupo pequeno, mas 
influente - a POLOP. Entre esses grupos, 
que constituíam o que se poderia chamar de 
“nova esquerda”, havia inúmeras diver­
gências. Mas, além da eleição comum da 
luta armada como horizonte de sua prática 
política, eles compartilhavam uma forte 
rejeição ao estilo contemporizador e conci­
liatório da política tradicional, aliada a um 
desprezo acentuado pela atuação nos 
espaços institucionais porventura ainda 
abertos no pós-64. Essa orientação 
exprimiu-se publicamente por ocasião das 
eleições legislativas de 1966, sob a forma 
do movimento pelo voto nulo.
Mais adiante veremos de que maneira 
e em que medida essas concepções, que 
informavam a vanguarda estudantil, condi­
cionaram os rumos do movimento. Antes,
porém, cabe assinalar outra conseqüência - 
menos direta, mas não menos importante - 
do final inglório da “República Populista”.
Um dos fatores básicos a condicionar a 
configuração de um regime autoritário é a 
natureza da crise que lhe dá origem. No caso 
brasileiro, esta tinha entre seus traços 
característicos a seguinte disposição de 
forças, com as condutas que ela induzia. De 
um lado, o campo nacionalista detinha a 
Presidência da República, mas não contava 
com o apoio suficiente no Congresso para 
aprovar as reformas sociais que defendia - 
daí que tenha apelado para a mobilização 
extra-parlamentar com o fito de influir de 
fora naquela arena, alterando o equilíbrio 
que alí se estabelecia. Solidamente instalados 
nas instituições estatais e na sociedade, seus 
oponentes respondiam a esse assédio com 
uma contramobilização que se desenvolvia 
sob o signo de uma dupla interpelação: a 
defesa de valores tradicionais ameaçados - 
Deus, Pátria, Família e Propriedade; a defesa 
da Constituição e da legalidade democrática.
“A legalidade nos m ata” - com 
freqüência tem sido esse o mote das classes 
dominantes em situações que preparam o 
advento de regimes autoritários. No Brasil 
dessa época a toada era outra: “a legalidade 
nos salva”, elas diziam. Esse, o dado capi­
tal. Em 64, na retórica conservadora a 
demanda de ordem vinha associada à 
reivindicação da lei e das instituições liberal- 
democráticas.
Nesse contexto, a rápida supressão da 
ameaça, com a derrota sem luta do adver­
sário, teve o condão de ocultar o significado 
profundo da mudança verificada com o 
golpe e de transmitir a falsa sensação de 
continuidade. Assumindo o poder como os 
paladinos da ordem constitucional, os 
militares exibem, no primero momento, 
uma autocontenção sob todos aspectos 
admirável. Assim, quando a Junta Militar
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composta às pressas se dispõe a validar as 
medidas de força que adotava, ela promulga 
um Ato Institucional que lhe consagra 
poderes até certo ponto limitados e por 
prazo defindo. Alguns dias depois, o 
Marechal Castello Branco era eleito pelo 
Congresso - na formalidade da lei - para 
governar por um ano, apenas, tempo que 
restava para que o mandato de Goulart 
expirasse.
Mas logo a seguir a evolução da conjun­
tura dissiparia esse mal-entendido. Em 1964 
conformara-se um vasta coalizão conser­
vadora, que unia a totalidade das classes 
proprietárias e parcelas majoritárias da 
classe média aos militares, no ataque 
conjunto ao govemo e às forças populares 
que ele expressava. O consenso que calçava 
essa aliança, porém, era apenas negativo: 
contra o “comunismo”, a “corrupção”, a 
“demagogia” - o populismo, enfim, tido 
como portador de todos esses males. 
Confrontada com a questão do que fazer 
positivamente, ou seja, de que rumos 
imprimir à política do Estado, essa “frente 
única” se estilhaçava. E não estavam 
somente aí os elementos de discórdia: sobre 
a natureza e a duração da presença militar 
no govemo, também, o desencontro impe­
rava.
No horizonte mental dos dirigentes 
civis do movimento de 64(Carlos Lacerda, 
Magalhães Pinto, Ademar de Barros), de 
setores das classes dominantes e largas 
fachas da classe média, a solução da 
problemática política brasileira não reque­
ria a implantação de uma nova institu- 
cionalidade autoritária. Em sua perspectiva, 
os militares eram detentores de um mandato 
preciso, com vigência limitada. No auge da 
crise, eles teriam sido convocados para 
empreender uma intervenção regeneradora. 
Realizada a cirurgia, concluída a tarefa, eles 
voltariam aos seus postos e às suas tarefas
específicas, preservados em sua magna 
função de guardiões em última instância da 
ordem.
Como sabemos, tal expectativa não se 
cumpriu. Desde abril, com a edição do Ato 
Institucional, com os diversos Inquéritos 
Policiais Militares e as ondas sucessivas de 
cassações de mandatos e direitos políticos, 
teve início um processo de progressiva 
militarização do aparelho de Estado, que 
conduziria à centralização de poderes no 
Executivo Federal - em detrimento do Le­
gislativo, do Judiciário e das instâncias de 
poderes regionais - e colocará os centros de 
decisão estratégicos no executivo como 
esfera de competência exclusiva de 
militares.
Naturalmente, nada disso pode ser feito 
com exageros de gentileza. Para que a 
expropriação material e simbólica implicada 
nesse processo se efetivasse, foi preciso 
vencer a resistência dos inimigos de sempre 
e dos aliados da véspera. Entre estes, a classe 
média liberal e seus representantes políticos, 
que se viam cada vez mais claramente 
aliados. É sobre esse pano de fundo que o 
movimento estudantil vai irromper na cena 
política, a partir de 1966, sobretudo, 
catalizando um descontentamento que 
largamente o ultrapassava.
Nesse sentido, é significativo que a 
“volta dos estudantes” tenha se produzido 
através da luta pela autonomia de suas 
entidades representativas e que essa ban­
deira tenha sido desfraldada inicialmente por 
grupos que pouco antes haviam encarado 
com simpatia, ou apoiado entusiasticamente 
o golpe.
Para eles, a finalidade da intervenção 
militar no meio estudantil replicava com 
exatidão o papel que estaria a cumprir na 
sociedade política em geral. Tratava-se, 
segundo pensavam, de expurgar a UNE dos 
“estudantes profissionais” e da influência
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deletéria que eles propagavam a fim de que, 
sob lideranças autênticas, ela fosse recon­
duzida ao seu leito democrático14.
O entendimento das novas autoridades 
-civis e militares - era diverso. Inspiradas 
numa concepção geral de fundo totalitário - 
a Doutrina da Segurança Nacional - para elas 
o problema nessa frente não era tanto a 
influência política da esquerda entre os 
estudantes, mas a presença, sem travas, dos 
estudantes na política nacional.
Coerentemente com essa visão, apenas 
dois meses depois de instaurado, o govemo 
militar já dispunha de um projeto de lei que 
alterava radicalmente o sistema de repre­
sentação estudantil. Aprovada em 11 de 
novembro de 1964, a lei n. 4.464 - Lei 
Suplicy, como passou a ser denominada - 
extinguia a UNE e as entidades estaduais, 
substituindo-as por organismos inteiramente 
suborinados ao Estado ( a UNE ainda teve 
aproximadamente um ano de sobre vida le­
gal, como associação civil, até que um 
decreto presidencial no início de 1966 
proibiu definitivamente todas as suas 
atividades).
A reação contra a Lei Suplicy uniu - 
de liberais a marxistas - todo o movimento 
estudantil, na defesa de suas liberdades 
tradicionais e de suas organizações espe­
cíficas. Não caberia historiar neste artigo 
cada fase desse processo de luta. A esse 
respeito, basta assinalar: a) que durante mais 
de um ano a resistência esteve sob o coman­
do da corrente liberal; b) que, uma vez 
decretada a dissolução da UNE, o govemo 
militar passou a definir as manifestações de 
inconformismo dos estudantes como 
atentatórias à Segurança Nacional - o que 
em seu código próprio justificava a mobi­
lização de fortes aparatos policiais e militares 
para reprimi-las; c) que, nas condições 
criadas pela escalada da violência nos 
confrontos com a polícia, os liberais foram
progressivamente alijados, pela esquerda, 
das posições que detinham no movimento 
estudantil.
Mas conviria chamar a atenção para o 
curioso paradoxo que aflora quando 
examinamos mais de perto o significado 
dessas lutas.
Aludimos anteriormente ao avanço da 
militarização que se dá no Brasil a partir do 
golpe. No início de 1966, já  se havia 
assistido a alguns momentos significativos 
desse processo: a cassação do ex-presidente 
da República, Juscelino Kubitschek, cujo 
apoio fora decisivo para a aprovação do 
General Castello no Congresso; a pror­
rogação por um ano, em julho de 64, do 
mandato deste último, em claro desrespeito 
ao texto da Constituição e às suas reiteradas 
promessas; a edição, em outubro de 1965, 
do Ato Institucional n^ 2, que inaugura uma 
nova temporada de expurgos, extingue os 
partidos políticos - cujos integrantes são 
forçados a se reagruparem em duas siglas 
confiáveis - e limita severamente a auto­
nomia do Congresso; no mesmo mês, o 
estabelecimento do controle federal sobre 
os organismos regionais de segurança - as 
Polícias Militares; em fevereiro de 1966, a 
decretação do Ato Institucinal n£ 3, que 
suprime a eleição direta dos governadores 
dos estados, delegando sua escolha a corpos 
legislativos depurados e mantidos sob 
permanente assédio pelo poder central. 
Quando batiam-se pela autonomia de suas 
entidades, os universitários afirmavam um 
direito - o ‘‘direito à política” - que o regime 
negava ao conjunto da sociedade. Entre os 
estudantes e os grupos sociais mais sensíveis 
às perdas daí advindas - intelectuais, artistas, 
professores, advogados, jornalistas, 
parcelas importantes das classes médias - 
estabelecia-se uma convergência objetiva, 
que se traduzia em gestos de solidariedade. 
Sem o apoio - tácito ou declarado - de
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órgãos da grande imprensa, por exemplo, 
dificilmente o protesto estudantil teria 
atingido as proporções alcançadas.
“Ação subversiva”; “grito de liberdade” 
- que as definições sustentadas pela opinião 
pública e pelas autoridades militares 
conflitem, não há nada de paradoxal nesse 
fato. E apenas quando as contemplamos da 
perspectiva de seus dirigentes que as 
mobilizações estudantis surgem sob a figura 
do paradoxo.
Com efeito, a quase totalidade dos 
líderes universitários dessa época militavam 
em organizações de esquerda que saíam de 
um longo período de introversão compro­
metidas com a idéia de preparar a luta ar­
mada. No quadro das concepções estra­
tégicas que informavam essas organizações, 
o setor estudantil ocupava um lugar niti­
damente secundário. Algumas delas infe­
riram daí a conveniência de deslocar os 
quadros que porventura dispusessem no 
movimento estudantil para outras frentes, 
mais importantes, de atuação. Nem todas, 
contudo, poderiam seguir nessa trilha, sem 
incorrer em graves prejuízos. Para vários dos 
grupamentos que abraçaram a causa da luta 
armada revolucionária, os estudantes 
constituíam o grosso de seus militantes; e o 
seu ambiente natural, o meio em que se mo­
vimentavam “como peixes dentro dvágua” 
era a Universidade. É compreensível, assim, 
que a pergunta sobre o “papel do movimento 
estudantil” se colocasse para esses grupos 
com particular acuidade. Essa questão 
admitia várias repostas da aposta, feita pela 
AP, no papel exemplar dos estudantes, que 
detonariam com sua ação a revolta das 
classes populares, à atribuição ao movi­
mento da mera função de sementeira de 
quadros. Nenhuma delas escapava, porém, 
da contradição entre o significado empres­
tado ao protesto pelos dirigentes e o que 
lhe era conferido pela massa mobilizada.
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No tocante àqueles que atribuíam ao 
protesto estudantil um conteúdo protore- 
volucionário, esse desencontro é em si 
mesmo evidente. Mais interessante revela- 
se o caso de outras tendências que - mais 
fiéis à tradição marxista, por todos rei­
vindicada- buscavam encarar com realismo 
sociológico maior o meio universitário. 
Essencialmente determinados em seu 
comportamento por sua condição de classe, 
os estudantes - como grupo social - não 
desempenhariam jamais um papel de relevo 
na transformação revolucionária da soci­
edade. Para além da retórica dos líderes, ao 
se mobilizarem os estudantes estariam, no 
fundo, reagindo a situações objetivas - em 
suas escolas e no mercado de trabalho - que 
os frustravam, no presente, e punham em 
risco a realização futura do projeto indi­
vidual/familiar que os animava. Nessa 
perspectiva, o primeiro cuidado do militante 
deveria ser o de examinar acuradamente o 
seu campo específico de intervenção, 
identificar as necessidades mais sentidas dos 
colegas e firmar-se aos olhos destes como o 
paladino da luta por suas reivindicações.
Em 1967, a política estudantil foi 
dominada pela campanha contra o trabalho 
de um grupo misto criado pelo Ministério 
da Educação e uma agência norte-americana 
(o Acordo MEC-USAID) e, de maneira 
geral, contra a política educacional do 
governo. Sobre esse fundo consensual, as 
divergências saltavam aos olhos: enquanto 
-a primeira corrente no movimento concen­
trava-se na denúncia do imperialismo e na 
agitação contra o governo, a segunda pri­
vilegiava questões mais específicas, tais 
como o problema dos estudantes aprovados 
em exames de ingresso, mas ainda assim 
excluídos da Universidade por falta de vagas 
(os “excedentes”); a cobrança de anuidades, 
vista como primeiro passo para a extinção 
do sistema público e gratuito de ensino
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universitário; a subordinação da Univer­
sidade às demandas empresariais, com a 
conseqüente degradação do ensino e da 
pesquisa básica na escala de prioridades. 
Com essa agenda, os estudantes da “segunda 
posição” retomavam, em outro nível, a 
bandeira da reforma universitária, tentando 
desenvolver um projeto alternativo à 
reforma tecnocrática que estava em vias de 
ser imposta pelas autoridades. Não sur­
preende que surgisse com força, agora 
também, a exigência de participação nas 
decisões, desta vez expressa sob a figura das 
“comissões paritárias” - corpos mistos de 
professores e alunos, com a incumbência de 
propor mudanças na organização e no 
ensino das universidades.
Ao se lançarem, “sem ilusões”, na luta 
por reformas parciais, esses dirigentes 
estudantis - que, não obstante, se viam como 
revolucionários - não inovavam. Antes e 
depois deles, tem sido um traço comum a 
muitos movimentos sociais o serem lide­
rados por militantes de organizações vol­
tadas a fins transcendentes, que emprestam 
às mobilizações sob o seu comando o su­
porte inestimável de suas respectivas redes 
e de sua capacidade organizativa quase 
profissional. Com freqüência, esses mili­
tantes acabam como que capturados pelos 
movimentos que dirigem, arrastados volun­
tária ou involuntariamente pela sua lógica. 
Fica, porém, a dúvida: qual o sentido de 
seguir num investimento desse gênero 
quando se vive radicalmente - como os per­
sonagens de que falamos - sob o imperati­
vo de “fazer a revolução”, aqui e agora? 15
A tensão é ineludível, e o único meio de 
aliviá-la era a dissociação da prática 
estudantil em dois planos, incapazes de se 
comunicar: a luta por reivindicações seto­
riais, e a “ação pedagógica”, exercida através 
da divulgação de textos e dos discursos 
proferidos em manifestações e assembléias
- a propaganda ativa da luta armada revo­
lucionária. Por essa via, a contradição antes 
aludida entre a perspectiva dos líderes e da 
massa mobilizada volta a se manifestar.
Essas contradições vão se exacerbar ao 
máximo em 1968, mas para entender as 
razões desse fato é preciso fazer um recuo 
e considerar a evolução da conjuntura 
política desde um ano atrás.
Do ponto de vista político, 1967 tem 
início sob o signo de dois fatos: a posse de 
um novo presidente - o general Costa e Silva, 
que assumia o governo com a promessa de 
buscar soluções de compromisso para os 
problemas nacionais - e a promulgação de 
um novo texto constitucional que, embora 
consagrasse muitas das limitações intro­
duzidas a partir de 64, assegurava, ainda 
assim, os direitos clássicos de cidadania - 
o habeas corpus e a liberdade de imprensa, 
por exemplo.
É sob esse pano de fundo que a Frente 
Ampla passa a intervir na cena política, 
polarizando a oposição partidária. Por sua 
natureza - uma organização política que 
pretendia manter mobilizada a opinião 
pública e não se submetia às regras restritivas 
do bipartidarismo autoritariamente imposto 
pelos militares - e por sua composição - ela 
nasceu da aliança entre o principal líder civil 
do movimento de 64, o ex-governador 
Carlos Lacerda, e o ex-presidente cassado 
Juscelino Kubitscheck -, desde o início a 
Frente Ampla afigurou-se como um corpo 
estranho, de metabolização sumamente 
complicada. Aliás, a assimilação não estava 
em seus planos. A aposta da Frente era 
incomparavelmente mais elevada. Contando 
com o prestígio de seus líderes maiores - no 
caso de Lacerda, grande inclusive em setores 
do Exército - e com as franquias inscritas 
na Constituição recém promulgada, ela se 
propunha a lutar por uma ampla anistia, por 
eleições diretas em todos os níveis, por uma
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política econômica voltada para a expansão 
do mercado interno. Em uma palavra, a 
Frente reclamava a devolução do poder aos 
civis - o que, para Lacerda e seus admi­
radores, significava o “reencontro da 
Revolução consigo mesma”; e o fim desta, 
para os militares.
Durante vários meses, o governo 
oscilou ao sabor das circunstâncias, incapaz 
de definir uma linha de conduta para res­
ponder ao desafio que a Frente Ampla 
lançava. No final de setembro, o acordo 
entre Lacerda e João Goulart, no encontro 
de Montevidéu, vai alterar drasticamente 
esse quadro. Ao procurar o ex-presidente 
deposto em seu exílio uruguaio, Lacerda 
elimina de pronto a hipótese de sua 
cooptação, ou a de um cordial entendimen­
to entre velhos camaradas. Destruídas as 
pontes, sem possibilidade de volta, entre o 
Governo e a Frente não restava outro 
caminho senão o que levava ao choque.
Não é demais frisar: até o final de 1967, 
a cena política esteve dominada pelas 
articulações - contra ou a favor - em tomo 
da Frente Ampla e, secundariamente, pelos 
problemas enfrentados pelo govemo em sua 
tentativa de manter sob estrito controle sua 
base parlamentar. Depois das ruidosas 
jornadas de setembro de 66, o movimento 
estudantil refluíra, e durante todo o ano 
estivera relegado às seções especializadas, 
nas páginas internas dos jornais. Não veio 
dele, portanto, o estímulo à tendência de 
rompimento com a ordem constitucional, 
que já no início de 1968 manifestava-se com 
força nos círculos militares, como a crônica 
da época revela.
O processo de radicalização, proposto pela Frente 
Ampla - escrevia em sua coluna diária o mais 
conceituado articulista político do país - já alcançou 
setores importantes na bancada federal do MDB. E 
de presumir que daqui para diante a atuação 
parlamentar oposicionista irá numa violência
crescente, em relação proporcional à diminuição das 
chances de influir e recuperar uma posição de 
prestígio no quadro institucional. O MDB e a Frente 
Ampla terão, nessa tarefa, como força auxiliar, os 
grupos frustrados da Arena, os quais, cautelosos nas 
manifestações tribunícias, tendem a se tomar cada 
vez mais audaciosos nas votações. Da parte do 
govemo, nenhuma expectativa existe de que surjam 
medidas capazes de provocar distensão. As medidas 
que se programam, as leis que se projetam, os planos 
que se urdem são todos no sentido de agravar 
restrições, e nunca de promover aberturas. O 
govemo satisfaz-se com a constatação de sua própria 
segurança militar e mantém o dispositivo político 
cada vez mais como simples concessão condi­
cionada à capacidade de não lhe criar dificuldades. 
(CASTELO BRANCO, 1977: 273-74).
Esse comentário foi escrito no dia 4 de 
fevereiro de 1968. Já eram claros, então, os 
sinais de um provável retrocesso. Entre­
tanto, é a comoção pública provocada pelo 
assassinato de Edson Luis, em 28 de março, 
que precipitará os acontecimentos, desa­
tando o furor repressivo da direita civil e 
militar - no Rio de Janeiro, a missa de sétimo 
dia do estudante dá lugar a cenas inéditas 
de violência policial; um dia depois, portaria 
do Ministério da Justiça proibia qualquer 
atividade política da Frente Ampla em 
território nacional, determinando a apre­
ensão de jornais, revistas e quaisquer outras 
publicações que divulgassem atos seus ou 
pronunciamentos de políticos cassados. 
Tinha início aí a escalada que culminaria, em 
13 de dezembro, na edição do Ato Insti­
tucional n£ 5, quando se dá, finalmente, no 
Brasil a instauração de uma ditadura sans 
phrase.
Mas, se o trauma da morte de Edson 
Luis repercutiu de tal forma na cena política, 
o seu impacto sobre os estudantes não seria 
menor. Com efeito, a inesperada ativação 
do setor, a amplitude e a radicalidade sem 
precedentes das manifestações que logo 
passaram a eclodir por toda parte lançaram 
no centro das atenções os líderes nacionais
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do movimento. E, subitamente obrigados a 
se mover no terreno da grande política, sem 
que nada do que disseram ou fizeram antes 
os tivesse preparado para tal eventualidade, 
a ação desses dirigentes vai desvelar as 
contradições íntimas, toda a gama de 
ambigüidades que os habitavam.
Não deixa de ser irônico. Depois de 
elaborar criticamente a experiência das 
mobilizações sobrepolitizadas de 1966, já 
bastante avançado na mudança de rumos 
que o fazia privilegiar, cada vez mais, os 
temas relativos à Universidade, o movimento 
estudantil era atropelado pela conjuntura 
política, que recolocava na ordem do dia a 
questão das liberdades. Vinho novo, em odre 
velho. Como há dois anos atrás, estava em 
foco a violência do Estado; como então, era 
desafiadora a resposta dos estudantes - só 
que agora eles se mostravam mais audazes. 
Aparentemente, pouco mudara; no fundo era 
uma outra partida que se jogava. Que as 
lideranças estudantis não tenham tido uma 
percepção clara desse dado não é estranho 
- mesmo aos políticos mais traquejados ele 
era obscuro na época. Mas isso não anula o 
fato: no momento em que, nos mais altos 
conselhos do regime, tramava-se o golpe 
final contra o que ainda restava das insti­
tuições democráticas no país, o desprezo do 
movimento estudantil pela institucio- 
nalidade, a insistência na tática do confronto 
de rua com a polícia e a retórica das 
lideranças - que nessas ocasiões exortavam 
estudantes e populares a apoiar o futuro 
Exército Popular, pois “só a luta armada 
derruba a ditadura” - nada disso contribuía 
para evitar aquele funesto desenlace.
Fica pendente a dúvida: poderia ser de 
outra forma, quando sabemos que no 
segundo semestre de 68 as organizações de 
esquerda mais influentes no movimento 
estudantil já ultimavam os preparativos para 
passar às ações que a seus olhos realmente
importavam - a proletarização de quadros, 
no caso da AP, convertida na época a uma 
versão caricata do maoísmo; para as outras, 
a guerrilha? É impossível responder com 
segurança a pergunta. Mas uma coisa é 
certa: com alguns grupos já inteiramente 
voltados às ações armadas, o espaço para a 
ambivalência característica das lideranças 
estudantis tomava-se cada dia mais redu­
zido. Em qualquer hipótese, mais cedo do 
que tarde a escolha entre o movimento so­
cial e as condições de clandestinidade 
requeridas pelo engajamento na luta armada 
se imporia.
O ciclo de mobilizações estudantis de 
68 atinge o seu ápice no final de junho, com 
a "passeata dos 100 mil", no Rio de Janeiro. 
A partir daí, o movimento começa a perder 
substância, sob o efeito concomitante de seu 
crescente radicalismo e da escalada re­
pressiva. Acirram-se nessa fase as lutas de 
tendências, e aos poucos o movimento passa 
a ser dominado pela dinâmica das orga­
nizações.
Sobre esse movimento já combalido, o 
desastre de Ibiuna - a dissolução do 
Congresso da UNE, naquela localidade - vai 
cair como um golpe quase fatal. Num 
instante, a polícia política tinha nas mãos 
os líderes nacionais mais importantes, além 
de fichas de centenas de dirigentes inter­
mediários de vários estados. Desde então, 
até mesmo por razões de segurança, as 
organizações começam a deslocar ma­
ciçamente seus quadros estudantis para 
outras frentes de atuação. Quando, a partir 
de 13 de dezembro, a repressão policial e 
militar se abate com todo o peso sobre o 
movimento estudantil, com algumas exce­
ções, os militantes mais ativos não serão 
alcançados.
*  *  *
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Com o AI-5, o Brasil ingressou em um 
período de trevas. Apoiada na ação oni­
presente da polícia política e reforçada pelo 
impressionante dinamismo da economia 
(em 1973, o crescimento do PIB atingiu a 
marca estonteante de 14%), a propaganda 
oficial conseguiu manter durante anos um 
clima opressivo, em que a euforia e o medo 
se mesclavam. No govemo Geisel (1974- 
1979), a adoção de algumas medidas 
liberalizantes começou a atenuar os traços 
mais pronunciadamente autoritários do re­
gime. Em 1977/78, o processo de libe­
ralização ganharia ímpeto, com a entrada 
na cena política de novos personagens - o 
movimento operário e sindical, por exemplo 
- e a derrogação do AI 5. Logo a seguir, 
viriam a anistia, e o surgimento de novos 
partidos. Em 1982 realizam-se, pela 
primeira vez em dezessete anos, eleições 
diretas para a escolha de governadores de 
Estado. E dois anos mais tarde - através de 
uma aliança entre o partido majoritário da 
oposição e setores civis e militares do re­
gime - elegia-se o primeiro presidente civil 
desde 1960. Estava findo o “tempo dos 
generais”, embora as Forças Armadas, no 
gozo de quase todas as suas antigas 
prerrogativas, continuassem a desempenhar 
uma clara função tutelar (STEPAN, 1988).
Nesse processo, a influência do mo­
vimento estudantil não chega a ser expres­
siva. Alvos de violenta repressão no início e 
submetidos, desde então, a um sistema 
rigoroso de controle, os universitários não 
conseguiram manter acesa a chama da UNE, 
nem lograram elaborar coletivamente sua 
experiência prévia de lutas. A linha de 
continuidade foi efetivamente rompida. 
Quando o movimento estudantil ressurge, 
na segunda metade dos anos 70, ele traz
consigo outra linguagem, outras regras 
tácitas de comportamento, outro repertório. 
Para esse movimento, 68 era uma referência 
distante, envolta numa aura mística.
Mas, se é assim - a pergunta impõe-se - 
o que restou dos projetos, da agitação, de 
toda a energia liberada naqueles anos con­
vulsos? Até onde vai nosso conhecimento, 
inexistem pesquisas que nos informem com 
segurança sobre esse aspecto. Mas, ainda 
assim, é cabível arriscar a hipótese: se os 
efeitos diretos do movimento de 68 sobre a 
política nacional, no longo prazo, são 
duvidosos, as marcas que este deixou em 
seus participantes foram profundas. Não 
por acaso, nas mobilizações de classes 
médias que se multiplicaram no contexto 
da abertura política - associações de bairro, 
sindicalismo de médicos e de professores - 
é grande o número de ex-ativistas. Não 
parece casual, tampouco, que no PT - 
primeiro partido de esquerda, com ampla 
penetração popular no Brasil - sua presença 
seja tão perceptível.
Mas não é tudo; e talvez não seja o prin­
cipal. Alguém definiu poeticamente a 
história como a apropriação “de uma 
reminiscência, como ela relampeja num 
momento de perigo”. Em um país tão parco 
de figuras e gestos maiores, numa época em 
que os poderes estabelecidos procuram por 
todos os meios sufocar o negativo e banir a 
possibilidade mesma de imaginar mundos 
diversos - num país e em uma época assim, 
com todos os seus exageros, todos seus 
equívocos, o que 68 nos lega de mais impor­
tante é um passado pleno de sentido, ao qual 
continuaremos a nos referir e do qual 
teremos sempre motivos de sobra para nos 
orgulhar.
Sebastião C. Velasco e Cruz é professor do Departamento de Ciência Política da 
Universidade Estadual de Campinas.
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NOTAS
1 A obtenção do apoio necessário à cons­
trução da primeira grande usina siderúrgica 
do país - a Companhia Siderúrgica Nacional, 
em Volta Redonda - que viria a desempenhar 
um papel chave na industrialização do país.
2 Informações primárias sobre a participação 
dos estudantes na luta contra o Estado Novo 
podem ser encontradas em Memorex, s/d.
3 Movimento civil-militar que pôs fim à 
República oligárquica existente no Brasil 
desde o final do Império, nos últimos anos 
do século passado.
4 Sobre a trajetória dos estudantes católicos 
de esquerda no período, além do artigo an­
tes referido, cf. Kadt, 1970; Souza, 1984; 
Lima, 1979; Beozzo, 1984; Sigrist, 1982. 
Avaliações distintas da experiência da AP 
por ex-dirigentes podem ser encontradas em 
Haroldo Lima e Aldo Arantes, 1984 e no 
depoimento de Herbert de Souza, 1976, pp. 
67-111.
5 Sobre o trabalho da UNE na mobilização 
dos universitários, cf. o depoimento de Aldo 
Arantes, presidente da entidade de agosto 
de 1961 a julho de 1962, em 1980, pp. 13- 
21. Sobre o CPC, particularmente, cf. 
Berlinck, 1984.
6 Fato que se deve, em boa medida, às 
transformações operadas na composição e 
nos horizontes estratégicos desse empre­
sariado pela acelerada intenacionalização da 
economia.
7 Do programa de “reformas de base”
constavam com destaque: a reforma agrária, 
a bancária, a administrativa e a universitária.
8 Sobre os impasses políticos no período 
Goulart, cf. Wanderley Guilherme dos 
Santos, 1986, e Argelina Figueiredo, 1987.
9 Sobre os bastidores da conspiração, cf. 
René Dereiffuss, 1981. Para uma análise fma 
da mobilização conservadora nessa conjun­
tura, cf. Saes, 1985, pp. 135 e ss.
10 Depoimento de Wladimir Palmeira em An­
tonio Caso, 1976.
11 Sobre esse ponto, a leitura do ensaio de 
Wanderley Guilherme dos Santos, 1961, e a 
polêmica que a ele se segue é bastante 
instrutiva.
12 Descrição detalhada da recomposição que 
se opera nessa época no campo da esquerda 
pode ser encontrada em Marco Aurélio 
Garcia, 1979, e em Gorender, 1987.
13 A respeito da histórica político-intelectual 
dessa ascendência da questão tática - a forma 
de luta - sobre o tema estratégico do “caráter 
da revolução”, cf. João Quartim de Moraes, 
1989.
14 As posições desse grupo e as circuns­
tâncias que os levam a perder a liderança 
das entidades estudantis são bem analisadas 
por João Roberto Martins Filho, 1987.
15 Pode-se formar uma idéia desse sentimento 
de “urgência” através da leitura de dois livros 
básicos: Zuenir Ventura, 1988, e Reis Filho, 
1988.
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